红旗，你能扛多久？第35章 生活与文学
小普死后，李精树就折了，只剩下半条命，不死不活不僵。 李建良余年有力，除了已经有的大丫，唤名金侠。后面又生出金枝、李子华，乳名毛头、居民，还有李子凯，乳名小四，肖梅死时，李子凯刚会走路，惨哪，姐弟四个，没有一个成家。 李精树象被吊打一样：每一个不幸降临，他都会痉挛。 我祖父的确以愚公之精神，在70岁高龄时，在李精树家东僻出一地，以小独轮木轱辘车为伍，从我家门前的淌水沟里，硬生生推出一片基础高宅，历时8年，小车虽小，顶多十铣土，78时，率我伯父李建辉，建起土坯墙草屋三间，从此离开李建玉、柳淑琴的指桑骂槐之地，其间多次受到李宜忠刁难，李精树冷嘲热讽，土屋虽俗，甚至没有新意，却安抚了我的灵魂，我弟弟李子安就出生在新宅上。 李精树在我家屋起时，柱着那根经过岁月磨历的拐杖，从李建辉家到我家，来回三趟，然后又用拐杖捣地，“李老二，你好歹毒呀，你使用了‘三山夹两盆’之奸计，这是要断我风水呀！”我听过，当时听不懂，现在明白了。 我的成长是和文学相伴的，后来受到李建武提携，才算正儿八经认识文学，并痴迷一生，至今却毫无建树：生之悲哀，爱之颓废，象个瘸子，一瘸一拐走到今天，我之痴，或许有祖父之身影。 祖父之豁达，与李精树之小肚鸡肠，形成鲜明对比，当我祖父义无反顾顶住智叟一样李精树冷嘲热哄，推着木轱辘土车，艰难走在那条夏天是排水沟，秋冬春是路的水沟里，整个河底象锅底，里面铺满了巴根草。 “明明是老人，却自甘下贱，偏要当儿子，这是在推下棋磨呀，还挺吃力！”李精树用拐棍指指天，“这是要逆天呀！” 小车襻深深勒进肉里，任凭体虚之汗瘆出，咬紧牙关，吐出一口不屑的浊气，耸耸肩。 这是小普死了之后，李精树象一棵即将枯死的草，吸食几点雨露，又换上几口气，苟活过来，不容易呀，差一点，被撂在供柜上，他不阴不阳，说着阴阳怪气的话。 没人理他，李红旗倒是个例外，没事爱去李建良家矮墙下，和李精树扯闲篇，眼光时不时往我家看看，李精树或许是寂寞太久了，有这么个年轻人，冒出来听他讲陈谷子，嚼烂芝麻，陈谷子种了不一定出，烂芝麻嚼了出不了油，看似风清云淡。 我父亲李建木贼人胆虚，天天溜墙跟，进进出出，心怀鬼胎，他是见识过李红旗的，有好多年，他一直是我家常客，和我差不多臭味相投，我们经常看书谈书，畅谈人生，我们生之卑微，总想跳出低俗的圈子，差不多有十年，甚至是更长时间，我们相惜相吸，在吃不饱穿不暖的年代，我们却能摒弃一切世俗：相信我们是崛起的一代，并且跨越地域空间，认识读书是改变未来的唯一途径，既要读好课本之书，更要读好课外之书，在积贫积弱的土地上，象瞎子摸象，时儿激越，似乎探得通路，时儿彷徨，美好的梦，被现实瞬间击碎，令我们困惑，在流年的岁月里，我们一起走过许多温馨的日子，彼此如灯塔，相互照亮，共同取暖。 牛芳芳“丢”人之后，李宜忠急转直下，别说人影子，鬼踪不见，土地分到一家一户的恐惧，在深度弥漫，没有耕牛，没有钱，双手在空中扎煞，总想抓住点儿什么，但总也抓不住，手象钊钩一样，总想使尽力气，狠狠弯下腰，对着板结的土地，致命一下，钊钩齿子械进土地里，攫起掀翻一大块硬地，随手抡起它，用它背面，致命一击，将生命中的障碍击碎，象巴尔扎克那样：我粉碎了每一个障碍！但往往事与愿违，不因为我们有多努力，就有收获，相反周边人，用另类的眼光看着我们，并且用他们老套的预言预测着我们的未来。 李红旗还是一如既然往忙里偷闲和李精树聊得火热，那时李精树已经垂垂老矣，不要说人生有何建树，语言不但不是睿智的，而且污浊不堪，他喜欢挑事，尤其是涉世未深的李红旗，或因某句话撞击了一下心灵，引发瞬间共鸣，就激动得要去握一下，那双日益僵硬的手，闲风碎雨，入骨三分，如果说李红旗和李精树当初交谈，是为了排渲心中最后一丝和我留恋，还想寻找契机，重回过去，那么随着时间推移，他在李精树的世界里，看到了另一丝异样，虽气若游丝，已经自觉或不自觉，象细绳一样，以温水煮青蛙的形式，慢慢捆扎着李红旗，把他带偏。 “四儿，我看你?孩子，你大这队长不干了，你还不如给拾起来，队长虽破，歪好是个官，是官强于民，你两个爷根本干不了这队长！”李精树喜欢唆鬼上吊，往往十之八九听的人，会顺竿子往上爬，他经验老道，有洞悉别人内心的能力。 “我不行，我哪是哪款块料？”李红旗惊愕，“我星爷干得好好的，再说，我刚刚毕业，生产队的人我都认不全乎，怎么干？” “老地方，就那么几个有个性的人，拴住他们，就拴住了权把子，生产队长虽没落，有些事，还是离不开生产队长，走着瞧吧，不用你敲钟，土地他们可以种好，别的事还得个人上通下达，要不全乱套了？别看现在称组、村、乡，说不定哪天又会改回来！” “我爷干，就让他干吧！” “他干不好！” “为啥？” “慈不掌权，义不掌财，你心不狠，地位不稳，生产队看似基层，那也是个小社会！” ： 阳光稀薄，象掺了许多水，露水有些凝重，再也听不到那催命钟声的喧嚣和急促，听惯了钟声的人，乍听不到钟声，还得不习惯，翻个身，在床上惬意一下，不知为什么，想听李宜忠那吆三喝四骂骂咧咧的声音，已经成为一种奢侈，一切静得让人害怕：今后何去何从？形势不会再变吧？土地上的事，已经变成鸡毛和蒜皮，是个农民，就掂量出它应有的份量，这意味着从今往后，将可以自由自在变懒起来，土地已经在暴风骤雨里的三天里，分到各家各户，生产队几乎在一夜之间垮台，连名字都变了，叫组、大队秒变村、公社秒变组，那些曾经耀武扬威的村组干部，顿时鸦雀无声，权力一夜之间沦丧，将来还要不要他们？要他们将何用？好象全吴洼子只有贾云龙是个例外，他踌躇满志荣登大位，李默海死得蹊跷，定性成了烈士，这一页惊魂，翻篇了，赵步洲调去了搬运站，贾云龙暂时代理村书记之职，李金亮成了村主任，亦或称村长，张金梁成了青年书记，虽有遗憾，但贾云龙还是心花怒放，今后吴洼子，他是天。 李金亮没有贾云龙的优越感，形势一日千里，让他嗅到不一样的味道，李宜忠的另起炉灶，让他有些猛醒，钱将作为衡量人际关系的尺子，正在忙忙碌碌，一切看上去方兴未艾，但苗头已经在潜移默化象灵光一样闪现，何去何从，推着他想事。 李建玉或许意识到这一点，但他还在按部就班生活，身体每况愈下，时不时咳血疼痛，这是不是病膏肓？这样一想：他害怕了，他是有仨孩子，李本娟并没有如愿以偿和田家兴喜连理枝，这不能不让人有些遗憾，热脸捂人冷腚，还被人嫌弃撅一下，这让李建玉咬牙切齿：给你脸了！你田家兴除了生就一副好皮囊，就一穷二白了，我李建玉也是有身份的人，本娟是胖些，长得不可人意，但也是黄花大闺女，配你个破落户，那还不绰绰有余？他哪里知道：渠西生产队吴新飞之妻姚翠萍新寡，这让田家兴悸动，这个从灵魂到肉体都有趣的胖女人，曾经是田家兴心目中偶象，闹了个乌龙，媒人也上了门，田家兴她见过，人是很满意，家不行，拖累了田家兴，没成，这事象船搁浅了，但他心没死，后来姚翠萍被吴新飞霸王硬上了弓，就嫁了，吴新飞人比不上田家兴，但吴家家底深厚，这几年，芝麻里?了蜜，生活正在蒸蒸日上，偏就吴新飞命短，死于心梗，留下了两个丫头片子，本已经死了的心，又泛活了。 李建玉咳嗽几声，溜墙跟，太阳正眯着眼，眼皮耷拉，这是困了，那时，我正从学校，驮着帐布口袋往回走，囊中正深度羞涩，李红旗看见我，认真清两下嗓子，那算是和我招呼，我并不知道家里发生的一切，还是一如既往热情和李红旗打招呼，“红旗，你好吗？” “还在半空中飘着，生命不息，红旗不倒！”他阴阳怪气，我倒是没空拾掇他两句。 我急切想知道：李瑞芹这两周相亲如何？我感到压力山大，很难抉择：她是不是我的挚爱？我要不要一生锁定她？似乎一切尚早，她又是如此急迫，为甚？我一抬头笑了：看见佝偻的李建玉又急促咳嗽上了，并且哇～！哇哇～！哇哇哇～！……肠和肺要吐出来，哼哼，我冷哼两声，亮起了公鸭嗓子，兴致勃勃唱起来，“西边的太阳快要落山了，鬼子的末日就要来到了，弹起我………”我的心咆哮着加快歌的节奏，生平只有一个音乐细胞，还被我骑着毛小岚的凤凰自行车穿街转巷得意忘形颠簸掉了，李建玉明白这是什么意思，血红着眼瞪着我 “这是怎么啦？”李红旗扬起脸，问李精树。 “李大会让复仇的火焰喷了，火烧眉目，他能不急？” “李子北，你咋这会儿才回来？”我妈走出家门。 “妈！学校有事，耽搁了！” “还不快回家？” “红旗，回头来我家坐，我从县城拿来一本新书，我看差不多了，你可以拿去看，《在最困难的日子里》！” 李红旗不置可否，我走了，不曾觉察李红旗有什么变化。 落叶一梭子，焦黄，象从枪里打出来，那么有秩序，落在我脚边。 “哥，你回来了？”李子莲顶着头巾，脸上甚至还有草木灰，为了我们兄弟俩，她只上过一年学，带大了李子安，就在家帮妈劳动，我心有种灼痛，来自于对李子莲的愧疚。 “昂！”我糊乱点点头，她身材娇小，且从小身体就不好，常与药为伴，她的脸形有些象我大兮（方言：伯父）家大姐李子华，李子华被推荐上过三年大学，现在在县城中学当党委书记，就是我上的县高中，一般我看不到她，偶尔看到，她也不认识我，我是我们当时中学里吃穿最差那一个，混迹在人群中，以瘪三形象示人，就算李子华认出我，也装作不认识，新生的贵胄，怎能有我这样的亲戚？穷气扑粘在她身上，拍弹不掉，倒是我的班主任嵇旭升高看我一两眼，除了成绩的优势，写作独树一帜，倍受他推崇，我的尊严之墙，是他帮我磊起来的，他有着女人一样细腻柔软的皮肤，他曾经是南京下放户，由于历史原因，落户我们钟吾。 他不仅是我的文学之师，更是我的人生之师，我从他那儿看过不少书，如《创业史》《青年近卫军》……毛小岚也给我借过许多书，只是我不爱看：如《金光大道》，又长又臭，我甚至都没看完，还有一位当时盛名诗人：汪国真，只有少量是我喜欢的，如《怀想》，那是诗，还是玷污了诗？味咋那么寡？ 我可以衣衫褴褛，但灵魂一定要象燕子：自由飞翔。 饭还是那样没盐无味，但我吃得格外多，我要去见李瑞芹，要给她一个交待，也给我自己一个交待。 “你不去吗？人家已经发出了邀请！”李精树眼睛虽干涩，却眨动得飞快。 “去不了！”李红旗坐在小板凳上，象陀螺那样转一圈，目光盯着我的背影，身子晃动两下。 “跟他混？你就注定了穷困潦倒，如果他考上大学，算是祖坟冒青烟，这一点我是看不好的，考不上就是个书虫、书呆子，养不活自己，还自视清高，说不下媳妇，一个人光着，你就等着吧，拍腚而笑，更可载歌载舞！他老子羞辱了你妈，你还想步他后尘？务实些吧，书是什么？就是他妈精神鸦片，坑了多少人？鲁迅的《孔乙己》就是活例子，站着喝酒，充大尾巴狼，冒充文化人！他家祖坟真能冒青烟？我咋不知道呢？”干瘪的嘴唇，象木鱼张出一条缝，“往远数了，我不知道，往近了数，我给你掰扯掰扯，我老爹是个赌棍，一生穷困潦倒，是惨劣的冬日饿死在大雪地里，我大就是个窝囊废，四十岁娶个一身病的寡妇，你说他能罩着子孙后代嘛？剩下的就是李老二李精妙，身体不错，在别人眼里：有二分钱德行，老而不死是为贼，你说说是哪座祖坟冒了青烟？考大学，那是痴人说梦！”